上篇 【宇宙天地自然之部】一四、大生命與小生命
一四、大生命與小生命
文化乃群體一大生命，與個己小生命不同。個己小生命必寄存在軀體物質中，其生命既微小，又短暫。大生命乃超軀體而廣大悠久。不僅人類為然，凡有生之動植物無不皆然。如一草地，綠草如茵，生意盎然。實則今年之草，已非去年之草，而此草地則可歷數十百年而常在。此一草地，可謂有大生命存在。深山巨壑，羣木參天，鬱鬱蒼蒼，此亦一大生命。詩曰:「鳶飛戾天，魚躍於淵。」三千年前詩人所詠，宛然如在目前。鳶與魚之生命，已不知其幾易，而其飛其躍，則三千年猶然。故為魚僅有小生命，而其飛其躍，則乃大生命。
人類文化亦然，亦有其綠意之盎然，亦有其飛躍之羣態。中國古人謂之「人文化成」，今則購之曰文化。此皆一大生命之表現，非拘限於物質條件者之所能知。
中國人言氣象，今人多失其解。氣象即超物質之存在。姑就個人言，或剛或柔，或安或躁，或健旺，或衰老，皆可以氣象視。人之品德修養，亦從氣象見。宋明理學家好言聖賢氣象，今人對此四字，則感毫無著落。
個人然，社會亦然。中國人言風俗，亦即氣象。今人則惟關心物質條件，更不言風俗。國家亦有氣象，即全國之大生命。又言形勢。或曰王氣，或曰王者氣象，可覘國運隆衰，可卜世局安危。如西周都鎬京，東周遷雒邑，兩地氣象即不同。西漢都長安，東漢遷洛陽，兩地氣象又不同。唐都長安，宋遷汴京，氣象更不同。南朝都金陵，南宋都杭州，偏安之局，氣象又各不同。元承遼，下及明清，建都北平，逾八百載。歷代衡論立國建都，必就其天時地利，山川形勢，歷史演變，衣冠文物，聚散衰旺。而孰爲之頭腦指揮，教爲之心臟營養，教爲之手足捍衛，而選都立國，必有其一定之氣象。記載昭然，讀者可自尋索之。
三國時諸葛孔明為劉先主謀建國於蜀，東聯吳，北拒魏。退可以守，進可以戰。及其輔後主，先南平孟獲，再六出祈山，無後顧之憂，必以北進爲立國精神之所寄。盱衡全局，就天下大形勢以定建國方略，蜀地之氣象則然也。吳三桂起於滇，必爭三湘，移師中原，乃可立國。洪秀全起於廣西，而奠都南京，不知全軍北向，此已無成功之望。全部中國二十五史，何以定，則必定於一。何以一，則必以全中國爲一體，即所謂天下者。而衡量其大形勢之必當進必當安以爲定。何者?國家大生命之延續，非僅止於其內部血脈之流通，必當超疆域而觀其全局，此謂氣象。豈淺見薄識者之所能知。
今國人言氣象，專指天時之陰晴寒暖言。古人言氣象，則兼指天時地利人和言。通天人，合內外，明天人之際，通古今之變。拘於一時一物，則有氣質，有形象，非氣象。故人物社會國與天下，皆可有氣象，而今人則不之知。
中國古人又言風景，今人亦失其解。西晉末，名士渡江，集宴新亭，有人謂:「風景不殊，而矩目有江山之異。」聞者感慨，爲之泣下。金陵江山豈能同於洛陽，故國已喪，羈留異士，烏得不感慨泣下。然而猶云風景不殊，所以中原文物尙能在南方緜延，而東晉南朝，一線國脈，賴以保存。此後王勃亦尙謂「風景挾江山之助。」江山限於有形之物質，而風景則超物質之上，雖不能脫離物質，非江山無以見，而實則超江山之上，有非江山之所限者。
風景二字亦有用之人物者。晉書劉毅傳，「義士宗其風景，州閭歸其清流。」孔子曰:「仁者樂山，知者樂水。仁者靜，知者動。仁者壽，知者樂。」是人物與山水可以風景相擬，孔子已先發其趣矣。
風景與氣象兩語，合而言之，可曰風氣，又曰景象。景象較落實於物質方面，而風氣一語則必超物質的能識。中國人言時代，每指言其風氣。風氣即此時代之生命所在，文化所在。然此義深遠，又豈今人所能領會。
孔子曰:「夏尚忠，股尙鬼，周尚文。」此亦見三代風氣不同。代者，如傳宗接代，以後人代前人。尙者宗也，子孫祖宗一線相承，正見大生命之所在。有宗則常，有代則變。中國人言乃如此。今人乃欲以一己之小生命，來對抗外在之大生命。大生命儻受害，小生命又何得完美。
使用機器，求省人力，亦並非不可。主要在省力後能把此力運用到對生命更有意義有價值處去。不當僅憑機器來為私人謀發財。專從此一節言，共產主義亦有勝於資本主義處，主要在限制私人商業之無限擴展。如發明了電燈自來水，可使大家省力。但共產決不該是唯物的，更要在对了力向何處用。主要還當共心，大家用心在大生命之理想上，此即中國人之道德與藝術，乃始有其更大之前途。
中國社會農業爲井田制，工業爲官廩制，不廢其私，而私皆爲公。商業亦本屬官廩，後乃私營，但仍主爲公不爲私，又曰信義通商。而又曰:「勞力者食人，勞心者食於人。」言大生命，則曰家曰羣，政治則羣中一重要事項。故言政治，必推本於社會。而勞心者則指從事政治之人言。而言社會，則首言其風氣。此即社會生命之表現。
中國歷代社會風氣皆有變，漢唐宋明清各不同。即前後漢，盛中晚唐，南北宋又各有不同。清代如順康雍與乾嘉與道咸同光亦各不同。但兩千五百年始終只是一中國。要之，中國人視社會猶重於政治，而言社會則必首重風氣。所謂不同，主要乃指風氣言。此乃一種超物質之生命表現，故尤當重視。
西方人抱個人主義，知有小生命，不知有大生命。即宗教信仰，靈魂依然屬個人，但有更長之延續，不見有大生命之存在。故靈魂與天堂，仍是一種變相之物質想像。換言之，西方人能有分別觀，不能有和合觀。如西方人其遊歷亦無如中國之風景觀。一江一山，形態各別。
余會遊美國尼加拉瀑布，汽車直達瀑布之上背，遊者皆爲看瀑布來，不知瀑布亦當配合其外圍環境而成一風景。不保全其四圍之環境，惟一瀑布孤立特出，則不成爲風景。有瀑布，無風景，則大失其可欣賞之意味。故西方人言社會，亦不知言風氣或風俗。如雅典羅馬，遊者只想慕其建築古蹟，皆物質方面，而生命則早離去。如瞻仰埃及金字塔，又烏得感觸到古埃及人生命之氣味。如遊倫教巴黎，僅觀其西敏寺白金漢宮，凱旋門與凡爾賽宮，亦皆以物質建設來代表歷史精神。然物質建設乃死的，人文精神是活的。物質高壓在精神之上，精神亦終將窒息而死。埃及雅典羅馬即其前車之鑒。西方人惟重物質，故重分別，不知有超物質之共同氣象共同精神。依中國人觀念，雅典羅馬巴黎倫教，除物質建設外仍各有其氣象之分別。物質有分別，氣象方面亦終不得一共同之會通。整部歐洲史，以分裂始，恐亦仍將以分裂終，至今不見一可以共同會通之跡象。國家如此，正因於社會如此。社會如此，正因於人生如此。東西方之人生觀念，與人生境界，在此乃有大不同。
中庸云:「人莫不飲食，鮮能知味。」此味字誠大可味。舌以辨味，然使僅有舌，無茶可飲，無膳可食，味又何在。使僅有茶有膳，而非以舌辨，則味又何存。茶膳爲物，舌辨在心，心與物會合，乃生味。夫婦爲人倫之始，非男女配合，焉有夫婦，又鳥得有夫婦之情。雌雄男女，以物質分。陰陽剛柔，乃見性情。人同此性，亦同此情，喜怒哀樂愛惡欲皆人情，乃可味。飲膳之味最易知，其他之味則不易知。中國飲膳之味，至今爲全世界之冠。調味之術，亦淺顯易知。如進西餐，牛豬鱒魚分別烹煮，其他甜酸苦辣鹹，分裝瓶碟中，由人自加取用。另有蔬菜，如瓜如豆，亦另煮，加葷菜旁。中國烹調葷素五味同在一鍋中調製。即此和合與分別之調製法，乃成中西膳味之大不同。分別和合，孰爲得人情之真味，則必有能辨者矣。
又西方烹調，五牲腹中醫肚心肺之類多廢棄，不列爲食品。中國則此等轉成珍味。西方社會一時有一時之棄人。如農奴社會，農人即在所棄。封建社會所棄益多。資本主義社會，失業者即是所棄，實則勞工亦然。共產社會，則非勞力皆所棄。大體言之，西方社會中，老人皆可棄。而中國社會則老人正屬人生調味中一珍品，有其無用之用。一家有老人，斯爲一家之福。一鄉有老人，斯爲一鄉之榮。非對人生真知味者，則難與言之。
味覺在舌，覺亦有能所之辨。舌是能覺，所飲食之物之味乃所覺。能所合一，乃有覺。抑且舌非相覺之體，覺之體在心。耳聽目視皆然。心不在焉，視而不見，聽而不聞。外無聲色，耳目何開何見。但開見在心，不在耳目。故聰明乃屬生命，非屬耳目。覺亦屬生命，不屬口舌。再言味，如茶，鎮江金山第一泉，無錫惠山第二泉，西湖有虎跑泉，烹爲茶，味特佳。又有火候，非精於此道者不知。茶壺，宜興產最佳。蓋碗茶亦多味。偉盛於熱水瓶玻璃杯中，則味變。猛嚥淺嘗，皆失味，又須一特殊之情調與環境，乃得飲茶知味。進食亦需齒牙咀嚼，口液相助。專賴舌，又何知味。又且飲食知味，亦久而始知。故學者覺也。有好心情，乃有好滋味。學而時習，乃有覺有知。有先覺，有後覺。有先知，有後知。即一飲一食，亦皆生命，必積歲月而後成。燧人氏發明火食，豈遽即知味。生命乃一超物質之知，乃一種會通和合之知，積年累月乃知。所謂通天人合內外，非學而時習，何以得此。朱子言:「眾物之表裏精粗無不到，吾心之全體大用無不達。」即飲茶一端，亦可喻之。
西方哲學必分別心物言。或主唯心，或主唯物。或主心一元，或主物一元。若以中國人觀念，何有離物之心，亦何有離心之物，即以飲食知味一事證之即見。亦可謂飲食乃小生命，而知之一端。飲茶而好之，亦見人心之大同，故飲茶亦成文化中一事，即人類大生命之事。生命必附隨於物質，但生命之質，則其主要不在物質，而在性情上。飲茶知味，特情性之微末小節，爲易見易知陳乃大生命。幼童飲食僅解飢渴，乃個人小生命所需。而知味則成年人事，人人同，世世同。中國人飲茶，自唐迄今已逾千年，乃成一大生命中事。飢欲食，渴欲飲，飢渴既解，事部已。至飲茶知味，喜之愛之，此屬情。大生命中，亦包涵有小生命。儻無小生命，則大生命亦失其存在。
然大生命終與小生命有別。欲則隨人隨時而異，情則異人可同，異時可同。人而無情，斯終不能見其生命之大。
何以能人同此情?中國人則本原之於性。性又本原之於天。天則超物質。飲茶之演進，由欲而連於情，出於不知不覺之自然，故亦成於人之性。而飲茶知味，必見於日常之人心，故曰心情。
中國人言:「喜怒哀樂愛惡欲。」則欲亦七情之一，而又爲七情之總。孔子曰:「我欲仁，斯仁至矣。」又曰:「己欲立而立人，己欲達而達人。」此皆人類大生命中至高至大之情。至於渴欲飲，饑欲食，則限於物質，事過即已。故飲食之欲，與欲仁欲立欲達之欲，大不同。後代終以情欲分言，而性情則合言之。然孟子曰:「飲食男女，人之大欲存焉。」飲食男女亦屬性。中庸言:「天命之謂性，率性之謂道，修道之謂教。」道須修。何以修?則修之心。修心所以養性。心屬人，性屬天，修心以養性，不啻謂修人以養天。此乃修其小生命，以養其大生命。大生命無可著手，著手當在小生命上。
換言之，生命無可著手，著手乃在物質上。通天人，合內外，其實則仍從事在物質。故修心又謂之修身，捨物質捨身，則一切又何所從事。
茲再進而言之。生命亦從物質中來，凡物質亦同有性。不論有生物無生物，莫不有性。則宇宙大自然，實即一大生命。道家言氣，即主從宇宙大自然中見生命。儒家則重言心，此宇宙大生命即見於心。此心亦即爲宇宙大生命之主。
孔子曰:「五十而知天命」，即知此大生命。「七十而從心所欲不逾矩」，則我心與此大生命乃能合一而無間。天所命在外，心所欲在內。從心所欲不逾矩，則通天人合內外之至，斯即生命之最高境界。合宇宙自然萬物而成爲一生命，其事無所不包，無所不涵，至爲廣大悠久，無時無地，皆此一大生命。極複雜，極變動，而其中有矩。孔子此一矩字，即後代宋明理學家之所謂理。
故朱子言氣中必有理，必格物以窮理，此亦所以通天人而合內外。
今人好分言自然與人文，實則此兩者間，並無明白界線可分。如電燈自來水，屬自然抑屬人文?論及人類文化，電燈自來水豈能拒棄不列，故電燈自來水亦屬人類生命中之一部分，而亦不得不認為亦屬自然物質之一部分。惟當和合自然與人生，乃見生命之眞，乃見生命之大。故自然與人生，實可分而不可分。亦如天人內外之可分而不可分。然生命之真實而重要者，乃情，非欲。亦如飲食，不經消化無營養，反滋疾病，轉致死亡。
故物質建設，僅以供人之欲，以今語言，當稱文明，不稱文化。物質文明愈發展，人欲日增，人情日減。欲日濃，情日薄。近代人類文化大患即在此。未有電燈自來水之前，人類早有喜怒哀樂。自有電燈自來水以後，人之喜怒哀樂未必有進，或轉有退。自有槍炮核子武器，殺人之欲乃大增。縱言享受，飲食解饑渴，非享受，知味乃享受，但極微末。電燈下之享受，未必勝於油燈下。飲自來水，亦未必勝於掘井而飲。喜怒哀樂之深厚廣大，始是眞人生，真享受。物質條件特其手段工具，與享受尙隔一層。
西方宗教信靈魂上天堂，亦從外面環境上打算。苟使靈魂在天堂，並無喜怒哀樂之情，則轉不如不如塵世人生之有此享受。即下地獄，有哀有怒，亦眞人生。無哀怒，亦即無喜樂，不能分別以求，只有喜樂，而更無哀怒。如飲食，甜酸苦辣鹹，五味亦只一味。無苦無辣，亦不成味。亦如生必有死。靈魂上天堂，無死即無生。中國人懂得真人生，遂無其他民族一切宗教之產生。
中國人生最重禮。而事死之禮，更重於事生之禮。父母之喪，有哭有踊，哀之至矣。人生到此，非哀則不樂，極哀始是極樂。情之所至，又何哀樂之分。今一意求樂，不願有哀，斯則所樂惟在物欲上，斷非人情。孔子曰:「慎終追遠，民德歸厚。」德即性情。違性非情，更何有德。孔子又曰:「志於道，據於德。」根據人性乃見大道，生命大道即在性，在情，在德，而一本於自然。故曰天命。孔子又曰:「天生德於子，桓魋其如予何。」孔子之生命，亦附隨於其身。孔子之德，上同於天，下同於古今億萬世之人類，並廣同於宇宙萬物，斯則桓魋所無奈何。
魯叔孫豹已先孔子言立德、立功、立言爲人生三不朽。功、言不朽易見，德不朽則難指。惟善讀中國畫，善觀中國社會，則其事亦易知。此誠我民族文化一最大特點，其他民族知不及此。耶穌言「我將復活。」復活與不朽不同。埃及木乃伊不朽，但終不復活，並亦非中國人所言之不朽。木乃伊只軀體不朽，非生命不朽。耶穌之復活，則指軀體復活。德、功、言乃在大生命中不朽，非指物體之不朽。西方人只在物體上求不朽。軀體不能不朽，乃求靈魂上天堂，其視靈魂亦覺下同於物質。中國人分言魂魄，魄即軀體之靈，人死驅體朽，則魄亦落地而盡。惟魂氣則不隨體魄俱盡，而能無不之，則瑰即是氣。孔子已死，而孔子生前所立之德、功、言則化爲氣，尙流行廣被於宇宙間，常存在於大生命中，故謂之不朽。
道家以氣言道，偏重在萬物和合之大生命言，故曰:「失道而後德。」此猶言萬物大生命失落而降為人類之小生命。其實人類小生命即從宇宙萬物和合之大生命來，而此大生命則仍在小生命中見。由人生即可見宇宙大自然，由一人之德，即可見人類共通之大生命，如孔子是矣。故孔子曰:「志於道，據於德。」孟子曰:「盡心知性，盡性知天。」天由性見，性由心見，此心有明德，明明德於天下，此即由小生命擴大而爲大生命。人可以知天，亦可以合天，並可以同於天，此乃儒家義。
中庸言:「大德教化，小德川流。」宇宙大自然，乃大德之教化。人文化成，則小德之川流。至如伊尹之任，伯夷之清，柳下惠之和，以至孔子之時，此尤德之小者，然亦大德教化中之一這一點。小德大德，同此一德，孔孟儒家專從人文化成上言。墨子始推之於天，然而轉失人文之深趣。莊老又推而言氣，其於大德教化之宇宙大自然，若更接近。然於川流之小德，則轉更失之。孔子之言游於藝，禮樂教化，治國平天下，皆屬藝。墨家於藝不如儒，而道家更主無爲，以渾沌治天下，則於藝更遠。
鄒衍爲陰陽家，繼儒道兩家而和合言之，分宇宙萬物爲五德，其實仍此一德。分空間爲東南西北，分時間為春夏秋冬。而分中仍必有合。在此東南西北春夏秋多之四分中，仍各有一中，則爲五德。總之是一道，亦可謂只是一變動。一切變動仍同是一道。隨時變，隨地變，而此道則終是不變。只是此道在變動中。此即宇宙自然一大生命。外言之則曰道，內言之則爲德。在人言之，則爲其性情與行為。人類之一切性情行爲，總超不出宇宙萬物大自然之外。中國人之宇宙觀與人生觀乃如此。惟儒道兩家之所言，常盤旋沈浸於高級知識分子之心中。而陰陽家言，則行散流布於下層社會，而展演出今人所謂之種種迷信。
要言之，陰陽家言，雖亦以道爲本，而終不免偏於藝。儒家言禮樂，實亦一藝。故陰陽家言更近於儒，而於道則較遠。如言治平，而旁及於四時萬物，如呂覽十二紀，淮南時則，小戴月令，皆是。下至民間醫藥鉛汞神仙之術，以及相面算命之類，皆陰陽家言之引伸。
其實西方宗教，歌頌祈禱亦一藝。科學家種種製造發明，亦皆藝。中國科學則尤與陰陽家結不解緣。孔子言道，必先據德依仁，乃始及於藝。漢儒多雜陰陽家言，終多游於藝，而於德與仁之意境，則不免漸趨於疏遠。宋儒直探性命之本，乃爲更切於德與仁之道，而於藝則較疏。如邵康節，乃擯不立於理學之正統。道藝之分，德術之別，其義深遠，暫不詳闡。
今以西方哲學言，必爭心一元，或物一元。若謂中國有哲學，則當稱德性一元。謂西方哲學必分宇宙觀與人生觀，則中國哲學每爲天人合一觀。如朱子論理氣，皆兼天人言。實則中國人言心性，亦多彙指天人言。如言天性天心是也。故又言天道天德。道德心性是一，則天人亦是一，不可分。總之，實同一體，而其體變動不居，故謂之道。何以一切萬有變動不居，而能和合成一道，則由其同一德。同一道同一德，而可有種種相異，陰陽家又分之爲五德，又分之爲陰陽之兩道。其實眾異仍是一同，此乃中國人見解。
以西方科學言，西方人既言自然科學，又繼之言人文科學。實則如電燈自來水，皆屬人文，不需屬自然。孔子所謂之遊於藝，此一藝字，即可包括一切西方科學之發明在內。不當外於人文而有藝，則亦不當外於人文而有所謂自然科學。周官言「正德、利用、厚生」，此可舉爲一切科學之主要綱領。西方科學僅知利用，而不言正德。不知所以正德，即亦不知所以厚生。故西方科學號重利用，而並不能厚生，以其不知有正德也。何以謂其不知正德?即據其發明種種殺人利器言，即可為其明證。
生則必有死，亦必有殺。陰陽家言，春夏富生氣，秋多富殺氣，東南富生氣，西北富殺氣。故言東方之人仁，西方之人義。仁爲生德，義則兼殺。中國人言人生，亦非僅主生，不主殺。情中有怒，武王一怒而安天下，何嘗必避殺。孟子曰:「惟不嗜殺人者能一天下。」言不嗜殺，亦見人生不能絕不殺。惟殺道當本於生道，故孟子乘言仁義，而孔子尤特言仁，亦見其深義所在突。今若謂中國人之天時地利在東方，故其文化精神更重仁。西方歐洲人之天時地利，其文化精神偏於義。各得一偏，而不能相缺，此亦未嘗不可。繼康德而起者，德國有哲學家黑格爾創爲歷史哲學，讓日出東方沒於西，故人類文化起於遠東中國，西及即度阿剌伯，乃及西歐，而德國為其最高之歸宿。彼不知德國後尙有俄羅斯，又不知日沒於西，又出於東，天運循環，則中國又當爲人類新文化之再開始。其所擬議，豈不較兩千年前中國陰陽家言向遠遜。以其存心偏，只據各自小生命為出發點，則宜其無當。孔子曰:「執其兩端，用其中於民。」生殺亦兩端，亦可謂道為亦即兩端，又可謂仁義亦兩端，執兩用中之深義誠大值探討。
人道有死有殺，死爲自然，殺屬人文，實則仍爲一體。故七情中有喜亦有怒，有樂亦有哀。大抵見數則怒，見死則哀。中國人於七情中最戒怒，因怒近殺。不諱哀而戒其傷。孔子曰:「小雅樂而不淫，哀而不傷。」因傷亦具殺意，故亦戒之。西方文化則殺氣似多於生氣。資本主義帝國主義皆實殺氣。又言人生原始罪惡，世界必具末日，則可怒亦可傷。乃以天堂極樂補償其缺憾。中國人則即此世界可有怒亦可有哀，能少殺，能不傷，斯止矣。
中國人於七情之外又言怨，有怨怒，有哀怨。孟子曰:「湯東面而征，西夷怨。南面而征，北秋怨。」有怒而不能發洩，斯怨矣。中國詩人屢詠怨婦怨女，女性多情，有哀而不能洩，斯有戀。不怨天，不尤人，不想於外，而只自怨其內，斯亦止矣。凡有情不能伸，則有怨。喜樂與愛皆伸於外，故無怨。有怨，有哀，有惡，而不能伸，則怨。怨不傷人，能不自傷亦止矣。蘇軾記吹蕭者，如您如系，如泣如訴，此亦人生中可有之一境界，惟當同情。中國人之人生哲學，常運用在人情上，無人情，斯亦無人生。修心養性，亦修養此情而止，豈專在外面物質上用心，斯所以謂之正德。即及於物，亦必言德。中國之文化深義即在此。
今吾國人，外患迭至而不能繫，能知哀怨亦可矣，乃一意惟喜樂之求，一若惟喜惟樂乃能得數。喜樂不可得，乃轉而為怒。不能怒於外，而轉怒於內。不能殺敵禦侮，轉而自殺。此七十年來國人之死於內戰，死於政治壓迫者又何限。斯該至可悲悼之極矣。亦可謂淺見薄情之至，夫復何言。中國古人見之，當歡成何氣象?言念及此，不覺心哀。
留言
張貼留言